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Men yoqtirgan adib
Moii 110O0MMBIH NUCATEIb
My favorite writer
Muallif: Saitqulova O g iloy Zokir gizi
Ta'lim muassasasi: Termiz davlat universiteti
Yuridik fakulteti 3-kurs talabasi.

Annatatsiya: o zbek adabiyotining rivojlanishiga katta hissa go'shgan Shukur
Xolmirzayev- yuksak badiiy mahorat bilan yaratilgan betakror nasri bilan o zbek
xalgi ma naviyatining yuksalishida o°ziga xos o°ringa ega. Shukur Xolmirzayev gissa,
hikoya va romanlari yosh-u gari sevib o°giydigan asarlardir, shu o'rinda,
yozuvchining barcha asarlarini sevib o giyman. Aynigsa "Ustoz" hikoyasi juda ibratli
bo’lib, magolada keltirib otilgan.

Kalit sozlar: ustoz, shogird, asar, yozuvchi, talant, siyosat.

Annoramus: [lykyp XonmupsaeB, BHeCIIM OOJIBIION BKJIaJ B pa3BUTHE
y30€KCKOM JUTEpaTypbl, 3aHUMaeT 0c000€ MECTO B pa3BUTUH JTyXOBHOCTH
y30€KCKOTO HapoJa CBOEW YHUKAJIBHOM TMPO30H, CO3JJaHHOW C  BBICOKHM
XyHAO0XKECTBEHHBIM  MacTepcTBOM. Pacckaspl, mnoBectu u pomanbel [llykypa
XOJ’IMI/Ip3aeBa .]'IIO6HT h MOJOAbIC, M CTApbIC, U A C YAOBOJbBCTBHCM YHNTAIO BCC
IMPOU3BCACHUA ITHCATCIIA. Tem 6onee HCTOPHUA «Yuurensa» O4YEHb IIOY4YUTCJIbHA H
YIOOMSHYyTa B CTaThe.

KaroueBnle ciioBa: YUUTCIIb, YYCHUK, TPYH, IUCATCIIb, TAJIAHT, ITIOJIUTUKA.

Annotation: Shukur Kholmirzayev, who made a great contribution to the
development of Uzbek literature, has a special place in the development of the
spirituality of the Uzbek people with his unique prose created with high artistic skills.
Shukur Kholmirzayev's short stories, stories and novels are loved by young and old,
and | love reading all the writer's works. Especially the story of "Teacher" is very
instructive and is mentioned in the article.

Key words: teacher, student, work, writer, talent, politics.

Har bir insonning o'zi sevib o'giydigan asarlari bo’lganidek, mening ham
0 gigan bo'lsamda yana qayta-gayta o qiydigan asarlarimdan biri Shukur
Xolmirzayev galamiga mansub “Ustoz” hikoyasidir.

Men vyoqtirgan adiblardan biri — O"zbekiston xalg yozuvchisi Shukur
Xolmirzayev.

QDY



https://journalseeker.researchbib.com/view/issn/2181-4570

g

olsl T TolnlelsRolal ‘elnlelstelsl T Tolulelsdols

JOURNAL OF UNIVERSAL SCIENCE RESEARCH .....ccccccccsccsas

ISSN (E): 2181-4570 ResearchBib Impact Factor: 6,4 / 2023 SJIF 2024 = 5.073/Volume-2, Issue-3

Shukur Xolmirzayev 1940-yil 24-mart kuni Surxondaryo viloyati Boysun
tumanida tavallud topgan. Sh. Xolmirzayevning dastlabki hikoya va ocherklari 1958
yildan nashr etila boshlagan. Sh. Xolmirzayev ijodining ilk davridayoq hikoya bilan
bir gatorda gissa janrida ham galam tebratib, ,,0q otli“ (1962), ,,To‘lginlar* (1963),
,,un sakkizga kirmagan kim bor? (1965) qissalarini yaratdi. Bu asarlar 60-yillardagi
o‘zbek qgissalarining eng yaxshi namunalaridan bo‘lib qoldi. Yozuvchining shu davrda
yozgan hikoyalari keyinchalik ,,Olis yulduzlar ostida* (1971), ,,Hayot abadiy* (1974),
,0g‘ir tosh ko‘chsa...” (1980), ,,Yo‘llar, yo‘ldoshlar* (1984), ,.Bodom qishda
gulladi® (1986), ,,Tog‘larga qor tushdi* (1987) singari to‘plamlaridan o‘rin oldi. Sh.
Xolmirzayevning hikoya va qgissalarida, bir tomondan, yoshlik va talabalik yillarining
o‘ziga xos romantikasi ifodalangan bo‘lsa, ikkinchi tomondan, yozuvchi tug‘ilib
o‘sgan Boysun tumanida yashovchi turfa tabiatli kishilar hayoti, jamiyatda va ular
ruhiy olamida kechgan kurash va o‘zgarishlar o‘zining badily talqginini topdi.
Keyinchalik Boysun va boysunliklar hayoti Sh. Xolmirzayev ijodining asosiy
mavzusi darajasiga ko‘tarilib, yozuvchi 1jodida realistik tasvirning ustuvor
yo‘nalishga aylanishida muhim omil bo‘ldi. Sh. Xolmirzayev voqelikdagi murakkab
hayotiy jarayonlar va kishilarning ziddiyatlardan iborat ruhiy olamini kashf eta
borgani sayin uning dastlabki hikoya va qissalaridagi romantik pafos endi 0‘z o‘rnini
realizmga bo‘shatib berdi va yozuvchining o‘zbek adabiyotiga ,,shafqatsiz realizm*
unsurlarini olib kirishiga imkoniyat yaratdi. XX asrning 80—90-yillarda yaratgan
asarlarida mazkur davrdagi jamiyat va xalgq hayotining chuqur badiiy tahlilini berdi.
Sh.Xolmirzayev 1987-yili “Ustoz” hikoyasini yozadi. Ushbu hikoya haqgida gancha
aytsak ham bir o'giganga yetimidi, shu sababli hikoyani o°zini o gishni tavsiya
beraman...

Ustoz (hikoya)

Meni bilasan, birovdan til qisiq joyim yo‘q, hamma narsam bor: mashina,
dacha; kitoblarim chiqib turibdi. Hamma unvonlarni olib bo‘ldim. Nimadan
go‘rgaman?.. Faqat ehtiyot bo‘lish kerak: odam og‘ziga ehtiyot bo‘lishi kerak. Til
o‘lgur yomon: bejiz tilni «suyaksiz» demaydilar. Har xil gapni har kimning oldida
gapiravermaslik kerak. To‘g‘ri endi, hozir rostgo‘ylik — modada. Ammo moda —
o‘tkinchi. Siyosatning bugalamundan farqi yo‘qligini ko‘rganmiz-da...

Meni bir shogirdim bo‘lardi. Sen uni bilmaysan: asarlari chigmadi. Eh, attang.
Uziga o‘zi qildi. Keyin...
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Juda dangalchi edi-da. Eng «nozik» gaplarni ham bemalol gapiraverardi.
Kattani — katta, Kkichikni — kichik demasdi. Ko‘ngliyam ochiq edi-da, ul
bechoraning. Eh... Uning talanti! Yo‘q, mana, salkam yetmishga borib,
adabiyotimizda unday talantni ko‘rgan emasman! lo‘q! Yozganda, shundoq ko‘z
oldingga keltirib qo‘yardi. Tili! Biram obrazli de. Shunday detallar topardiki, og‘zim
ochilib golardi. Qahhordayam, Chexovdayam topolmaysan u topgan detallarni. Ko‘zi
o‘tkir edi!

Boyoqish o‘ziyam ancha qiynalib o‘sgan. Qilmagan hunari qolmagan. Hayotni
yaxshi bilardi. Lekin hayotni bilgan, achchig-chuchukni tatigan kishilar odatda
kamsuqum, vazmin bo‘lishadi. U bo‘lsa... mag‘rur edi. Odamga tik qarasa, men ham
go‘rqib ketardim.

Bir kun Yozuvchilar uyushmasiga kirsam, kitob do‘koni oldida bir bola turibdi.
Meni ko‘rib:

— Assalom alaykum, ustoz, — dedi.

Men hayron bo‘lmadim, uni qaerdadir bir ko‘rganimni esladim. Odatim shu-da,
bolam, gaysi oblastga bormayin, yoshlarning boshini silayman.

— Keling, shogird, — dedim.

— Sizni so‘roqglab kelgan edim, — dedi u. — O’sha uchrashuvdan keyin ko‘p
vaqtlar o‘tib ketdi... To‘xtovsiz yozaver, mashq qilaver. O’zingga ishon, degan
edingiz... Mana, endi ishonib, bir-ikkita mashkdarni olib kelgan edim. Iloji bo‘lsa,
shunga bir ko‘z yugurtirsangiz. Agar yogmasa, mana shu axlat paqirga yirtib
tashlayman.

Eshityapsanmi uning gapini?

Har qalay, uni «jinniboy» deyish ham mumkin edi. Darvish desang ham
bo‘ladi. Bir hisobda yozuvchilar o‘zi — darvish xalg. Mana, men ham bir darvish
bo‘lmasam, seni mashinangga tushib, shu yoqqa yo‘l olamanmi? Material
yetmayaptimi menga? Yozuvchi uchun har ganday narsagayam bir garash — kifoya.
Qolganini o°zi fantaziyasi bilan to‘ldirib olaveradi...

Bolaga qizigqanimdan uning qo‘lyozmasini uyimga olib ketdim. Shu kecha:
«Qani, nimani yozipti ekan?» deb varaqlay boshladim-u, uzilolmay goldim.

U bir balo ekan: tasvirlaydigan narsasini shu gadar yaxshi biladiki! Lupa bilan
qaraganmi  deysan. Qahramonlarning dialogi. Ko‘tarilgan problemalarini
aytmaysanmi!.. Ha, hech kimga o‘xshamaydigan bir talant edi.

=
—
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Kechasi bilan uxlolmadim. O’ylatadi-da... Lekin senga aytishim kerak: galtis
joylariyam ko‘p. Masalan, bir joyda raykom sekretarini tanqid qiladi... Bilama-an,
Markazqo‘mning ko‘ziga cho‘p solib yurgan arboblar xam bor! Ammo ularni
adabiyotga olib kirib urish? Yo‘o‘q... Oddiy xo‘jalik odamini ol: ana uni xoxdagancha
tanqid gilaver. Shuning uchun men ko‘proq peyzajga zo‘r beraman, lirikaga zo‘r
beraman: bular beziyon mavzular. Qolaversa, umrboqiy mavzular. To‘g‘rimi? Ana
shunday...

Ertasi vaqtli turib, uyushmaga kelsam, zinapoyada kiyshayib turibdi.

Salom yo‘qg-alik yo‘q:

— Sizga yogmasayam Yyirtib tashlamayman, ustoz, — dedi u. — O’ylab
ko‘rsam, ulardan ham tuzuk narsalar yozolar ekanman.

Men o‘sha hikoyalar ta’sirida edim. Do‘konchi ayol ham, qorovul ham shu
yerda. Bolani shartta quchib o‘pdim.

— Tabriklayman, o‘g‘lim. Sen allagachon yozuvchi bo‘libsan, — dedim.

U bir minutlar dirillab goldi. Keyin:

— Rahmat, — dedi.
— Seni tushunibmanmi?
— Ha..

Bolani podvaldagi oshxonaga olib tushdim. Rangidan sezgan edim:
maishatining mazasi yo‘q. Ovqat olib berdim... Bilasan, men pulga sig‘ingan odam
emasman: zignalarni o‘lgudek yomon ko‘raman.

Bechora bola! Odobli-da, ovgatni oxirigacha yemadi. Chamamda, mening
maqtovim bilan to‘yib qolgan edi...

Keyin:

— Jur, redaktsiyaga boramiz, — dedim.

Lo‘mbillab yonimga tushdi. Sen ustozning bunday paytdagi holatini bilmaysan-
da: yonida shogirdi bo‘lsa, tag‘in talantli bo‘lsa, o, undan quvonchli bayram yo‘q
uning uchun!

Shunday qilib, jurnalga bordik... Ha, o‘sha jurnalga. Hikoyani kam beradi-yu,
lekin beradi. Redaktori yo‘q ekan, bo‘limga opkirib, mudir bilan tanishtirdim.
Hikoyalarini maqtadim. Lozim bo‘lsa, «Oq yo‘l» yozib beraman, dedim.

Bola xursand bo‘lib ketdi... Xursandligi shunchalikki, hoziroq «mardikor
bozori»ga borishini aytdi...
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Oradan uch-to‘rt kun vaqt o‘tdi. Bolaga telefonimni bergan edim. Qo‘ng‘iroq
qilmadi. Bir kun yana uyushmaga kelsam, xuddi o*sha kitob do‘koni oldida turibdi.

— Salom, ustoz! — dedi.

— Nega telefon gilmaysan?

— Xalaqit bergim kelmadi. Ishlayotgan bo‘lsangiz... Ko‘rdingmi uning
odobini? Boya aytganimday dangal, o‘lgudek mag‘rur bola, tagan bunaqa andishali
edi.

— Ha, nima yangilik bor? — dedim.

— Bosilarmish! — dedi u ko‘zlari chagnab. — Sizni so‘rashayotgan edi.

— A ketdik!

Tag‘in uni mashinamga o‘tqazib, redaktsiyaga bordim. Bo‘limga kirsak,
hikoyalarni allagachon tahrirdan chigarib, mashinistkaga berishgan. Bolani
tabrikladim.

Keyin o‘zim redaktor kabinetiga kirdim... Uni bi-lasanmi? O’lgudek qo‘rqoq
odam-da. Jurnalda bitta orfografik xato o°tib ketsa, sochini yuladi.

U ham bolaning hikoyalarini o‘qigan ekan.

— Tabriklayman! Zo‘r talant topibsan-ku? — dedi.

— Topamiz-da, — dedim. — Talantlar seni redaktsiyangga emas, redaktsiyam
bo‘lmasayam menga keladi.

Keyin u bolaning gaerdan ekani, nima ish qilishi, xullas, rosa surishtirdi. Aytib
berdim.

Yetimlar uyida o‘sgan, universitetning filologiya fakultetiga kirolmagan.
Sirtdan jamiyatshunoslik bo‘limida o‘qirkan.

Xullas, u o‘sha kuni redaktsiyadan chiggandan keyin nimalarni gapirib bergan
bo‘lsa, aytib berdim.

Keyin, redaktor mendan unga «Oq yo‘l» yozib berishni so‘radi.

— Jonim bilan yozib beraman! — dedim.

Lekin, uka, men o‘zimni vijdonli odam deb hisoblayman. To‘g‘rimi? Unga
garshi borolmayman. Yo‘q-yo‘q... Xullas, redaktorga masalani yotig‘i bilan
tushuntirdim:

— Sen bemalol bosaver, — dedim. — Tanqidchilar bor, ular o‘z hukmini
chiqarishadi. Qo‘rgadigan joyi yo‘q... Lekin, ba’zi galtis momentlar bor, — dedim. —
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Masalan, ayrim joylarda rahbar shaxslarga tegib ketgan. Raykom sekretarigayam...
Demak, siyosatga!

He, yaramas! Rangi o‘chib ketsa bo‘ladimi? Aytdim-ku, o‘lgudek qo‘rqoq deb!

Lekin o‘sha paytda boshqa gap gapirmadi.

— Yaxshi, o‘ylab ko‘ramiz, — dedi.

Shu gapidan sal gumonsiragan edim. O’ylaganimday bo‘lib chiqdi.

Hikoyalarni goldiripti!

Ha.

Tag‘in bir kun bolani o‘sha kitob do‘koni oldida ko‘rdim. G’amginlik bilan
kuldi-da:

— Meni tushunishmadi, — dedi. — Niyatimni...

Redaktorni, — og‘aynim bo‘lsayam, — rosa so‘kdim: unga o‘xshagan kishilar
talantga yo‘l berishmaydi, uka. Ba’zan hayron bo‘lasan: shunday kishilarga
matbuotning rulini berib qo‘yishadi.

— Xafa bo‘lma, boshqa bir ish gilamiz! — dedim. — Jur, mashinaga Kir.

Mashinada nashriyotga borayotganimizda, boyoqish asta so‘radi:

— Rahbar ham odam-ku, a? Unda ham insoniy ojizliklar bo‘ladi-ku?

Nima, men unga «ojizliklar» — kamchiliklardir, ularni tuzat, yumshat,
zamonaga boq, deyishim kerakmidi? Yo‘q, bu gapni mensiz ham aytishgan bo‘lsa
kerak redaktsiyada. Balki chigib qolsa, keyin tangidchilar aytishardi.

— Bo‘lganda qandoq! — dedim.

Yosh talantning darrov yo‘lini kesib, qo‘rqitib qo‘yishim mumkin. Talantni o‘z
holiga qo‘yish kerak: ana shunda u bemalol o‘sadi. O’zligini topadi: mening unga
aytadigan har bir gapim — go‘yo mening yo‘limga tush deganim bo‘ladi.

Endi o‘ylab qarasam, uka, unga o‘sha paytda ochiq gapirsam bo‘lar ekan...

Lekin, uning gabul gilmasligini ham bilardim-da! Asarlaridan ko‘rinib turardi!

Hikoyalarni u chin e’tiqodlan yozgan.

Birinchi kundagi bir gapini aytdim, shekilli:

«Hikoyalarim sizga yogmasayam, yirtib tashlamayman!»

Tushunarli-da.

Mening vazifam — uni qanday bo‘lsa, shu holida chiqgarish edi.

Buni adabiyotdagi demokratizm deydilar, bolam. Hech kim birovga o‘z fikrini
o‘tkazmasligi kerak.
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Nashriyotga bordik. Direktori — eski og‘aynim. Bolani to‘g‘ri uning oldiga
olib kirdim. Rosa magtadim.

— Kitobi chigsa, nashriyotingga obro‘ keltiradi, — dedim. — Buning ustiga,
bitta talantni ochgan bo‘lasan!

Direktor mening gapimni ikki giladimi?

— Bosh ustiga. Bitta retsenziyaga beramiz. Tamom. Planga kiritamiz.
Qarabsizki, ikki yildan keyin kitobi chiqib turipti, — dedi.

— Bir yildan keyin, — dedim.

— Ha, bir «okno» ochilsa, tushirib yuboramiz, — dedi.

— Lozim bo‘lsa, «So‘zboshi» yozib beraman.

— Olam guliston!

Keyin, bolani chigarib yubordimda, direktorga yotig‘i bilan tushuntirdim.

Nima, men rost gapni... O’z e’tigodimni aytmasligim kerakmi?

Qolaversa, uka, uning mas’uliyati — mening bo‘ynimda edi: asari chiggandan
keyin biron joyda gap qo‘zg‘alsa, men javob berishim kerak. Ustozning burchi bu...

Shuning uchun bu tomonini ham puxta gilishim ke-rak.

To‘g‘rimi?

— Mana shunday gaplar... Sal qaltis demasang, bunaga hikoyalar
yaratilmagan...

E, odamlar, odamlar!

Qo‘lyozmani olib ketib, direktorning o‘zi o‘qib chi-qipti-da, keyin retsenziyaga
beribdi.

Retsenziyachilar ham har xil bo‘ladi, bolam. Ba’zisi rahbarning qovog‘iga
qarab turadi. Agar o‘sha asar haqida direktorningmi, bo‘lim mudiriningmi sal gumoni
bo‘lsa, bas, «yaramaydi» deb retsenziya yozib keladi.

Ana shunday bir ablahning qo‘liga tushgan ekan: yo‘qqa chiqarib kelibdi.

Bola hikoyalarini olib ketganini eshitdim. Endi o‘zini surishtiraman de!

Hech yo‘gki — topilsa!

Senga o‘xshagan shogirdlar ko‘p-da, o‘g‘lim. Meni o°zi yoshlar yaxshi ko‘radi.

Birigayam qattiq gapirmayman.

Nima uchun endi gapirishim kerak?

Uning yo‘lini o‘zgartirishim kerak?

Yo‘q!
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Lekin, u bola...

Xullas, daragi o‘chib ketdi.

Bir kuni de, uyushmaga kelsam, xat bor. Olsam, o‘shandan. Falon kasalxonada
yotibman, siz bilan bir hasratlashgim keldi, ustoz, deb yozibdi. Tag‘in ming bir
andisha... Sezdim: u bejiz meni yo‘qlamayapti. Uyimga telefon qilishdan cho‘chigan
bola kasalxonaga chagirib tursa!

Kun sovuq edi. Dekabr oyi edi-da. Avtoni surib haydab, bozorga bordim. Olma,
nok xarid qildim. Ikkita issiq non. Bir qog‘oz xaltaga solib, kasalxonaga bordim.

Men u kasalxonada hech bo‘lmagan edim. Shaharning chekkasi. Aytgiligi yo‘q.

Palatasiyam sassiq, tor, olti Kishi yotibdi.

Osma ukol olayotgan ekan.

Rangida rang yo‘q.

Ko‘nglim buzilib ketdi:

— Nima bo‘1di? — dedim.

— Jigarim shamollapti.

— Ko‘zing sariq emas-Ku?

— Sarig‘1 sirtga tepmapti.

Voy-voy, cho‘p bo‘lib qolgan ekan. Bir oz gaplashib o‘tirdim: shunda uning
bolalari tashlab ketgan bir rus kampirning balkonida — ijaraga turishini bildim. Rosa
urishdim.

Axir, menga ochig‘ini aytsa, men unga joy topib berolmasmidim? Ana shunaqa
edi-da...

— Xo°‘sh, mendan nima yordam kerak? — dedim. — Bu yer juda iflos-ku?

— Iflosligiyam mayli, — dedi u. — Lekin dorilar uzilib golgan. Bu yilgi dori
ado bo‘pti. Yanvardan berishar ekan. Shunga sal-pal... Bu yerda odamlarning
qarindoshlari topib kelishyapti. Mening hech kimim yo‘q...

Dod deb yuborayozdim.

— Seni yaxshiroq kasalxonalardan biriga o‘tkazaman, — dedim.

Tashqgariga chiggach, vrachlar bilan sal aytishdim ham: bunaga kasalxona-yu,
undagi dori problemasini fantaziya qilib ham topolmaysan, axir. Juda g‘alatida...

Keyin yugur-yugur boshlandi: bilmadim, uning o‘z otasi bo‘lgandayam
menchalik chopmasdi.

Chopgan bilan hech narsaga qo‘li yetmasdi.
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Rayzdravga kirdim. Keyin oblzdravga kirdim. Gorzdravga kirdim. Qor, muz.
Mashinamning balonlariyam dabdala bo‘ldi hisob. [jodim qolib ketdi.

Ishqilib, shunga yordamim tegsin, deyman-da.

... Oxiri yo‘li topildi.

Hukumatga yaqin shifoxona bor edi. Kirib, o‘zimni tanishtirdim.

Juda yaxshi gabul gilishdi.

— Shunday-shunday... Bir shogirdimiz bor, ahvoli chatoq... — deb
tushuntirdim.

Bosh vrach yaxshigina odam ko‘rindi.

— Xo‘p bo‘ladi. Bir og‘iz so‘zingiz... Telefon qildirmasdan to‘g‘ri
opkelaversangiz bo‘lar ekan, — dedi. — Bizda zapas dorilar bor, yaxshi garashamiz...

— Rahmat. Salomat bo‘ling!

U meni koridorga kuzatib chiqdi.

Xayrlashayotib... nima deb o‘ylaysan?.. Indamay ketishim kerakmidi?

Yo‘q. Vijdonim yo‘l qo‘ymasdi, uka. Qurg‘ur vijdon azobi qattiq bo‘ladi-da!

Buning ustiga, u menga shogird bo‘lgandan keyin, uni bu yerga o‘zym keltirib
yotqizganimdan keyin... haligi mas’uliyati ham bo‘ynimda bo‘ladi...

— Kechirasiz, — dedim. — Juda yaxshi, o‘ta talantli bola-yu, ba’zan jindak,
nima desam ekan, betga choparlik odati bor... Yosh-da. Sizlarda hukumat odamlari
kelib davolanadi... Shu, nima desam ekan, uqtirib qo‘yasizmi...

— Tushundim, tushundim, — degandi bu... yaramas ham! Keyin ko‘chaga ham
kuzatib chiqgganini ko‘rib, juda ko‘nglim tinchigandi. Lekin: «— Bolani o‘zimiz olib
kelamiz. Yo bugun, yo erta... Ishqilib, joy bo‘shashi bilan», — deganiga parvo
gilmapman.

Juda charchagan ekanman, uyga ketdim. Shu kecha toza havodan nafas olay
deb hovliga chiggan edim, boshim shamollagan ekan, haroratim ko‘tarilib, to‘rt kun
yotdim.

Beshinchi kuni zo‘rg‘a o‘rnimdan turdim.

Xayolim bolada!

Sen hozir tushunmaysan: katta bo‘l, yozuvchi bo‘l...

Keyin birovni shogird tut. Ana undan keyin mening holatimni tushunib olasan:
bamisoli bolang-jigaringga aylanib goladi shogirdlaring!.. Ammo u bitta edi!
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Mashinani bir amallab garajdan chigardim. Xotinim hay-haylab turibdi.
Qaramadim.

Eski kasalxona oldidan o‘tayotib, to‘xtadim. Tavakkal gilib ichkariga kirdim.
«Priyomni pokoy»ning oldidan o‘tayotgandim, o‘sha kuni aytishib qolgan vrachim
chigib goldi.

— Assalomu alaykum, domla!

— Va allaykum, — dedim. — xayolim joyidamas-da. O’tib ketishimga...

— Marhamat, Kiring.

— Bizning bolani opketishdimi? Qachon opketishdi?

— Yo‘q. Hech kim so‘rab kelmadi, — dedi vrach. Qarasam, rangi bir xil...

E, nima deysanki, uni o‘tgan kuni opchiqgishgan ekan. Shu tobda morgda yotgan
ekan...

He, shunday kuydim, shunday kuydim...

Uni kim o°ldirdi? Endi o‘ylab ko‘r, o‘g‘lim: odamlar mana shunaqa. Qo‘rqoq,
vahimachi, vijdonsiz!.. Bu gaplarni senga aytyapman.

* * *

Men mashinani to‘xtatdim.

— Tushing, domla!

— E, nimaga?

— Men o‘lishni istamayman.
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